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L’INTELLECTUEL, LE LANGAGE ET LE POUVOIR, OU L’HUMANISME
D’AB‡ ºAYY§N AL-TAWº¡D¡ :
LECTURE D’UNE NUIT DU KIT§B AL-IMT§‘ WA-L-MU’§NASA
Pierre-louis REYMOND
Professeur agrégé, Nantes
INTRODUCTION : la 25ème Nuit face aux orientations de TawΩ¬d¬ dans le Imt®‘
Au IVe/Xe siècle, le Kit®b al-Imt®‘ wa-l-mu’®nasa, œuvre de l’homme de lettres Bagdadi
Ab‚ ºayy®n al-TawΩ¬d¬ (m 414/1023), est considéré comme une œuvre majeure de la prose
arabe classique, une œuvre porte-parole d’un mode de pensée dont la visée est de répandre,
dans les milieux intellectuels de l’époque – ceux de l’entourage des représentants du pouvoir,
comme les vizirs, mais aussi ceux des cercles philosophiques de Bagdad — une vision
universaliste de la culture, projet d’ensemble qui témoigne d’une conception singulière de
l’humanisme que le présent article voudrait tenter de définir. Les perspectives ouvertes par
l’œuvre de TawΩ¬d¬ retiennent particulièrement l’attention dans le champ de la pensée arabe
classique, parce qu’elles posent la difficulté de la relation entre la culture et le pouvoir politique,
à travers la vaste question de l’adab — ce concept central de la pensée arabe médiévale où se
croisent les idées d’urbanité, de bonnes mœurs, de variété des connaissances, éléments de
nature à constituer le viatique de tout lettré. C’est la principale raison pour laquelle l’œuvre
de TawΩ¬d¬ demeure inclassable ; déjà, Yaq‚t al-ºamaw¬, dans son Dictionnaire des hommes
de lettres (Mu‘™am al-’Udab®’), caractérisait cette polyvalence de l’écriture de TawΩ¬d¬ par
cette formule très juste ; depuis souvent invoquée :
√Ðu ŠOUÊ «²uŠObÍ √œ¹V «HöÝHW ËOKu· «_œÐU¡Æ
Ab‚ ºayy®n al-TawΩ¬d¬ : hommes de lettre des philosophes, philosophe des hommes
de lettres. 1
Un tel propos, en effet, illustre bien cette double postulation de la pensée de TawΩ¬d¬,
toujours à l’intersection de la littérature et de la philosophie, en particulier dans le ’Imt®‘
et les Muq®bas®t ; car TawΩ¬d¬ est-il vraiment littéraire, est-il vraiment philosophe ?
Philosophe, il l’est parce qu’il est un penseur ; littéraire, il l’est puisqu’il sait jouer sur le
1. Y§Q‡T AL-ºAMAW¡ AL-R‡M¡, Mu‘™am al-’udab®’ ir·®d al-’ar¬b il® maì‘rifat al-ad¬b, éd I. ‘Abb®s, p.1923
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clavier de la variété des discours : le langage de TawΩ¬d¬, son vocabulaire, ses expressions
familières, constitue un idiolecte qui renvoie à un choix d’écriture. Notre analyse tente
d’aborder cette question essentielle, dans laquelle le langage du penseur croise le langage du
pouvoir, et où une conception de la fonction du penseur et du rôle du pouvoir associe la
maîtrise du langage à un projet de contre-pouvoir, incarné par le personnage de l’homme de
cour-homme de lettres. Notre thèse est que la figure du personnage du k®tib de la tradition
intellectuelle arabo-musulmane, pierre angulaire, onde de choc à l’origine du projet de contre-
réforme de TawΩ¬d¬, est déplacée de son foyer de perception traditionnel qui correspond à la
vision du kâtib comme secrétaire de l’administration héritier d’une culture traditionnelle d’état,
et non comme homme de culture à même d’allumer des contre-feux par son indépendance
d’esprit. Car TawΩ¬d¬ ajoute au thème de la formation de l’intellectuel de cour la maîtrise du
discours. L’angle rhétorique à l’œuvre chez TawΩ¬d¬, dans ce texte, comme dans l’ouvrage,
conçoit la maîtrise du langage comme le témoin de passage de la formation traditionnelle du
k®tib — restreinte à son domaine d’exercice, à sa spécialisation rédactionnelle de secrétaire et
de rapporteur — à un modèle de culture globale qui établit le lien entre fonction du discours,
fonction de l’homme de lettres, et fonction de l’homme d’Etat. Langage, discours et pouvoir
s’articulent autour des figures respectives du Prince, du penseur, et de leurs contradicteurs.
Entre débat, controverse, divergences de vue, monologue, le Kit®b al-Imt®‘ est le lieu de
l’expression polyphonique. Les règles du débat fixent une rhétorique de l’interprétation,
TawΩ¬d¬ emploie d’ailleurs le terme de bal®∫at al-ta’w¬l 2 .
L’articulation entre les hommes de pouvoir et la maîtrise du discours est au cœur de la
démarche intellectuelle de TawΩ¬d¬. Il y a d’abord l’axe de l’écriture. Le Kit®b al-Imt®‘ wa-l-
Mu’®nasa est une œuvre littéraire au plein sens du terme, une composition multithématique
qui retient toute l’attention éveillée par son éclectisme revendiqué. Le second axe de notre
analyse consistera à examiner le lien substantiel de la 25ème Nuit avec le problème de l’adab ;
de ce concept, nous retiendrons les caractéristiques à la source de son ambivalence sémantique :
les significations complémentaires de belles lettres et de bonnes mœurs qui se trouvent au
fondement de l’entreprise de l’éducation des âmes et de la réforme des esprits. A la lumière
du concept d’adab se résume la préoccupation intellectuelle et politique du projet de TawΩ¬d¬,
qui explique pourquoi la 25ème Nuit est fondée sur une orientation esthétique et éthique. La
25ème Nuit est une critique du sens, qui se déploie à travers une échelle de valeurs ; elle se
construit autour de – et construit – le lien que TawΩ¬d¬ veut établir entre l’intellectuel et le
pouvoir, car c’est la position du savant face à l’institution qui est la clé de voûte de toute la
réflexion de l’époque. Dans ce domaine, un TawΩ¬d¬ n’est-il pas l’un des mieux placés pour
s’exprimer, lui qui fréquenta la cour des princes, qui fut quelquefois aussi leur confident,
2. Ðb²« v≈ UN{uLG Ãu% w²« wN ¨q¹ËQ²« WžöÐ UQÒHB²«Ë dÒ`
Quant à la rhétorique de l’interprètation, c’est celle qui, en raison de son obscurité, rend nécessaires méditation et
examen minutieux (II 142).
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mais qui fut surtout leur victime ? S’il ne définit pas l’humanisme de TawΩ¬d¬, le rapport de
l’intellectuel au Pouvoir crée en tous cas les conditions d’émergence d’un tel mode de pensée.
A la lumière, donc, de ces trois axes fondamentaux que sont la fonction du discours (objet du
débat de la 25ème Nuit) une réflexion engagée sur la prose et la poésie, ainsi que le réexamen
du statut du scribe-commis de l’administration (k®tib) (autrement dit le rôle du savant auprès
du gouvernant), nous essayerons d’apporter quelques éclairages sur un problème qui est loin
d’être résolu : que voulait donc TawΩ¬d¬ en faisant du Imt®‘, et de son terrain de prédilection,
le ma™lis, l’assemblée cultivée, le lieu de rencontre des grands hommes de son temps ? Une
lecture de la 25ème Nuit, placée en regard de l’esprit de l’oeuvre, peut permettre d’apporter
quelques éléments de réponse.
UNE PRISE DE POSITION
Dans le Imt®‘, les débats sur la prose et la poésie, sur la grammaire arabe et la logique
grecque, ou encore sur les mérites respectifs des nations, réfèrent à un code culturel courant
de la culture classique : l’évaluation des atouts et des points faibles, mais aussi, de manière
très concrète, du degré d’efficacité, d’utilité et de pertinence des objets de savoir ou de pensée
qui font débat. A partir de ce procédé évaluatif se met en place un cadre dialectique, dont la
controverse est une des formes, cadre bien mis en valeur par Ibrahim Geries, où l’on s’emploie
à :
« louer et blâmer (madΩ et ‰amm) systématiquement toute chose. La rencontre entre cette
évolution due à la dialectique, [et] les idées de la philosophie grecque, surtout celles qui transparaissaient
dans la pensée mu’tazilite [a] permis l’élaboration de la théorie selon laquelle un seul et même objet
procède à la fois du bien et du mal, et possède à la fois des qualités et des défauts (mah®sin et mas®wi’) »
(Geries, 1977, p.12)
Au début de cette séance de discussion sur la prose et la poésie, le vizir ne se satisfait
pas à l’idée que la variété du discours – tant formelle que thématique – soit passée sous silence ;
c’est dans cet esprit que prose et poésie doivent faire l’objet d’une évaluation destinée à faire
émerger un modèle théorique qui, à la fois, s’inspire d’eux et les prolonge. Les premiers
propos du vizir illustrent cette exigence :
Le vizir — que Dieu prolonge son gouvernement — s’exprima en ces termes : « Je voudrais entendre
discourir des degrés respectifs de la poésie et de la prose, des limites qui leur sont communes, de ce sur
quoi elles s’accordent… Laquelle [de ces disciplines] est-elle la plus profitable, laquelle est-elle la plus
utile, laquelle la plus accordée à l’art [du discours], laquelle est la plus brillante ? » (II 130-131)
Uö lLÝ√ Ê√ VŠ√ ¨ t²Ëœ tK« Â«œ√ ≠ WKO ‰UËòÎÍ√ vKŽË ¨ ÊUON²M¹ bŠ Í√ v≈Ë ¨ d¦M«Ë rEM« Vð«d w 
vË√Ë  ¨WŽUMB« w qšœ√ Ë ¨…bzUFUÐ lł—√Ë ¨…bzUHK lLł√ ULN¹√Ë ¨ÊUIH²¹ qJý åWŽ«d³UÐ
La démarche annoncée est lourde d’enjeux parce qu’elle concerne un objet qui possède
le double statut de moyen et de but d’une démonstration : le langage. Mais il faut préciser ce
que l’on entend ici par langage ; TawΩ¬d¬ réfléchit sur le rapport entre le langage et la pensée,
ce qui entraîne une reconsidération du fait rhétorique ; il n’est pas ici affaire de style et
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d’esthétique, mais de mode d’écriture, de lieu de pensée et de signification visée. C’est le
ma‘n® qui est en cause qui désigne  ce que poètes et prosateurs veulent dire, le sens qu’ils
prennent pour cible. Ce que dit J.E Bencheikh des énoncés poétiques s’applique aussi à la
comparaison des énoncés en prose et en poésie :
Cette attitude critique introduit un exercice majeur, celui de la comparaison d’énoncés prenant
pour cible la même signification. (Bencheikh, 1989, IX)
Et dans cette entreprise de reconsidération du fait rhétorique, TawΩ¬d¬ appelle à se
débarrasser des règles de la prosodie héritées et transmises — qui pour lui constituent le point
faible de la poésie 3 — en se démarquant d’un modèle de composition soumis à un schéma
préconstruit : le discours de l’homme de cour, fort de son savoir faire institutionnel et de sa
vaste culture, pourra opposer au discours du souverain, son propre discours. La relation entre
langage et discours, à travers les disciplines du discours que sont la prose et la poésie pose
celle, d’un enjeu considérable, du rapport entre langage et vérité, par le biais de la question de
l’adéquation du langage à son objet, qui justifie que l’on ait le souci de la concision et de la
formule ; par exemple lorsque TawΩ¬di revendique une rhétorique de l’apophtegme (bal®∫at
al-ma˚al) en associant éloquence et concision. Soit l’on choisit d’assimiler les séances de
discussion à des rencontres dilettantes pour le simple plaisir de goûter de la prose de la poésie,
soit on les conçoit comme des lieux de confrontation, lesquels alors doivent faire toute leur
place à des postures du débat. Le langage vu par TawΩ¬d¬, c’est l’arme de l’orateur, et la
forme du discours va avec ; elle est l’anti-modèle de l’acrobatie verbale, de l’afféterie de
profession, et de la flatterie des oreilles. L’esthétique du goût doit se plier à une autre règle :
celle, paradoxalement, de la non règle ; Ab‚ Sulaym®n utilise les adjectifs mutabaddid et
mutaraddid, l’idée étant que le langage en prose nous est naturel : les termes mutabaddid, et
mutaraddid, littéralement, disséminé, discontinu, peuvent être interprétés dans le sens d’une
disposition naturelle à parler, qui n’est pas une application de règles préalables, mais l’exercice
d’un acquis par nature formulé par la prose. Dans cet esprit, on rejette le patron métrique
(wazn), le système prosodique (‘ar‚¥), l’organisation rythmique de la poésie, que TawΩ¬d¬
évoque par un vocabulaire très rigoureux sur le thème du chant 4  ; il faut faire place à de
nouvelles règles pour la communauté intellectuelle concernée : celle des scribes, hauts
3. Ne vois-tu pas que la versification est enserrée dans la prosodie, prisonnière du carcan du mètre, enchaînée par la
composition du discours. (II 133)
½√ Èdð ô√ÒÆnOQ²« bOË Ê“u« dÝ√Ë ÷ËdF« —UBŠ w qš«œ t
4. TawΩ¬d¬ compare l’organisation du langage poétique à celle de la mélodie, soumise à la règle du rythme :
« Il y a à mettre au compte des mérites de la poésie -ajouta al-Sall‚mi- que l’on ne chante et ne guide les
chameaux qu’avec de la bonne poésie ; qu’elle seule est reconnue digne d’être accompagnée par la mélodie des
tambours, et elle est seule, parée de la cadence juste. » (II 136).
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fonctionnaires de l’état, et dont fait partie Ab‚ ºayy®n.5  Que faire dans une perspective
critique, qui n’est ni celle de l’homme de lettres, ni celle du philosophe, ni celle du théologien,
ni celle du grammairien, mais qui les intègre toutes ? et que faire d’une vision du langage
essentialiste, qui associe admiration pour les Anciens, culte rendu au poète, entreprise de
réévaluation du discours, et défense et illustration de la langue de la Révélation ? Au moment
où TawΩ¬d¬ aborde cette question, la poésie, considérée comme le patrimoine de la langue et
sa mémoire garante, a déjà eu son heure de gloire ; elle est considérée depuis longtemps
comme un pilier acquis de la culture. Les préoccupations de TawΩ¬d¬ sont autres : voulant
forger un modèle d’homme d’état, anti-modèle d’un art pour l’art qu’auront incarné par
exemple les deux vizirs Ibn al-‘Am¬d et al-—®Ωib ¬bn ‘Abb®d, qu’il raille dans le Ma˚®lib al-
Wazirayn, TawΩ¬d¬ a besoin de faire de la prose le pivôt central d’une démarche, parce que
son idéal d’homme de lettres et de lettré ne peut s’illustrer qu’en maîtrisant la prose. La
prose, pour reprendre les termes d’Ibn ﬁab®ﬂab®, est une m®dda maw¥‚‘a, un non-na˙m 6 , à
organiser. Il ne s’agit pas seulement pour TawΩ¬d¬, d’agir en maître de la prose arabe classique,
il s’agit de poser à la prose des questions pratiques, à commencer par celle de sa fonction. Le
lexique de TawΩ¬d¬ évoque à plusieurs reprises les notions de but, de vouloir dire, d’intention
signifiante (mur®d)
Cette époque poursuit un questionnement sur l’adab déjà engagé, mais, et c’est un
enjeu de taille, en le formalisant. La prose est un art, en témoigne par exemple le titre de
l’ouvrage du critique al-‘Askar¬ Kit®b al-Sin®‘atayn le livre des deux arts (i.e de la prose et de
la poésie), toute la question étant, pour TawΩ¬d¬, de savoir quelle direction donner à la prose ;
interroger la prose, c’est cesser d’en faire un usage subi ; TawΩ¬d¬ emploie la formule al-
kal®m ‘ala-l-kal®m :
UQ ÂöJ« vKŽ ½U ¨ÂöJ«ÒtCF³Ð tCFÐ f³²K¹Ë ¨tH½ vKŽ —Ëb¹ t
Quant au langage sur le langage, il s’enroule sur lui-même et, de part en part, se prête à
l’équivoque. II 141
Parler d’un langage sur le langage témoigne d’une volonté de mettre en œuvre un mode
de pensée, un ordre de vérité, non seulement ouverts, mais aussi, encore à construire. C’est
dans cet esprit que TawΩ¬d¬ écrit ; pour lui, cette nouvelle perspective passe par la remise à
plat des rôles respectifs de la prose et de la poésie. André Miquel a bien mis en relief les
5. A l’époque de la rédaction du Imt®’, TawΩ¬d¬ a été l’ancien copiste d’Ibn al-‘Am¬d ; l’acte d’écrire, pour TawΩ¬d¬,
aura été la traduction d’une perpétuelle révolte contre cette fonction, figure imposée.
6. J.E Bencheikh a bien exprimé cette idée que la prose n’est pas considérée comme organisée et systématisée, on
continue à trouver cette même idée chez TawΩ¬d¬, malgré la réflexion qui s’est opérée sur la prose depuis son époque,
parce que son projet diffère d’une restriction de la prose à un genre, comme la kit®ba, la correspondance épistolaire des
secrétaires. « Rappelons tout d’abord que la poésie est la seule écriture impliquant, par définition, une organisation. Le
terme choisi pour désigner la prose ne définit pas celle -ci comme une écriture spécifique : le na˚r n’est qu’un non-
na˙m. Lorsque la réflexion s’engagera sur l’écriture en prose, on utilisera le terme de kit®ba, ou l’on parlera de ras®’il. »
(BENCHEIKH, 1989, Essai sur un discours critique, p. 78).
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tenants et les aboutissants d’une structuration de la pensée qui se formule autrement, inverse
l’ordre des valeurs du discours ; la poésie devenant non pas rejetée, mais remisée, parce que
le culte rendu à la mémoire linguistique du passé cède le pas à l’instrumentation de la prose
comme vecteur de l’opinion. Bien que la tradition ne cesse pas de constituer un référent fixe,
on ne peut se satisfaire d’une conception-modèle de la prose dictée par les exigences d’un
profil de fonctionnaire et non par un universalisme susceptible de mener cet homme de lettres
vers le dépassement de sa fonction de servant de l’Etat. Ce nouvel ordre de la pensée
n’abandonne donc pas le cadre d’une classe de professionnels 7 : celui du scribe, le k®tib, le
secrétaire de chancellerie, commis de l’Etat, qui traduit les exigences que le souverain requiert
des hommes du milieu du pouvoir. C’est, à juste titre, sous les auspices de la technicité que
Miquel campe les données du problème : poser que « l’administration abbasside a développé
une littérature technique qu’à première vue on peut appeler production en vase clos » évoque
bien, que s’il doit s’agir de construire un modèle culturel et éthique, c’est seulement à l’intérieur
de la sphère du secrétaire de l’administration que doit s’organiser cette mission culturelle. La
culture dont il est question, c’est la culture du k®tib, c’est-à-dire celle d’un spécialiste,
notamment de la rédaction d’épîtres, membre d’une corporation.
Mais il y a aussi une conception de la culture à vue plus large, ou comme l’aurait dit
Rabelais, à plus haut sens. Seulement, cette vision de la culture, à l’époque dont traite Miquel,
celle des premiers positionnements de la problématique de l’adab, est loin de constituer une
option qui pourrait trancher sur la série reproductible à l’infini d’un modèle de scribe ; la
culture n’est pas perçue comme autonome ; André Miquel a bien montré comment on ne sort
pas d’un balancement entre culture de corporation et culture générale ; et c’est ce balancement
qui s’impose à l’intellectuel et au pouvoir à l’époque où TawΩ¬d¬ écrit, et où il veut que les
choses changent. Le projet de TawΩ¬d¬ est d’aller contre cette :
« (..) littérature de techniciens, en ce sens qu’elle émane d’administrateurs et qu’elle s’adresse
également à des administrateurs, chargés de fonctions précises, mais en soulignant tout aussitôt qu’elle
refuse de se laisser enfermer dans les seules préoccupations techniques propres à ces administrateurs 8.
On nous dira que nous ne faisons pas autre chose que retourner à la contradiction évoquée plus haut,
entre le milieu de spécialistes dont cette littérature est issue, et l’allure éclectique sous laquelle elle se
présente : mais cette fois, nous avons posé, historiquement, chemin faisant, deux termes essentiels : le
personnage du k®tib, d’un côté, et de l’autre, un souci de culture large, non spécialisée, qui n’est autre
que l’adab. » (Géographie Humaine, tome I, p.87)
Le souci de culture large est posé au sein, et non en dehors, d’un cadre déterminé par un
savoir : le savoir du secrétaire. Or , l’œuvre de TawΩ¬d¬ naît d’un cadre de pensée administratif,
de culture institutionnelle d’homme d’état qui propose de prendre la prose et la poésie, et les
relations qu’elles entretiennent, comme point de départ d’une catégorisation esthétique.
TawΩ¬d¬ veut dépasser l’institutionnalisation de la culture comme seul moyen d’une fin. Si le
7. Le mot classe est employé par Paul Veyne, cf. BENCHEIKH, 1989, Ibid. p. II.
8. L’italique est de nous.
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na˚r n’est qu’un non na˙m, si la prose est seulement considérée, à l’époque de TawΩ¬d¬,
comme ce que la poésie n’est pas, alors le fait de s’interroger sur ce qui est un autre mode de
composition, d’organisation des mots, est le point de départ d’une promotion de la kit®ba, de
l’écriture proprement dite, qui doit se substituer au schéma fermé de la promotion catégorielle
qu’induit la réduction de la culture à la formation des secrétaires. Entre le na˙m et la kit®ba,
il y a précisément cet état brut et indifférencié du na˚r. Si les revendications esthétiques de
TawΩ¬d¬ partent toujours du milieu des secrétaires, elles s’élargissent de ce seul fait que la
prose et la poésie sont évaluées en tant que telles. Ce que dit J.E Bencheikh de la démarche
d’Ibn Qutayba peut être transposé à celle de TawΩ¬d¬ dans la mesure où ce dernier, tout en
ayant adopté une démarche propre, s’inscrit dans une tradition  :
« (…) le souci [d’Ibn Qutayba est] d’établir une échelle de valeur. Cette échelle permet de
distinguer les mérites et de reconnaître les défauts d’une production désignée par le terme de ·i‘r sans
distinction aucune de ses variétés. Il s’agit, en fait, d’un modèle totalisateur de toutes les écritures
poétiques dont on décide qu’elles relèvent d’un seul et même exercice. Celui-ci sera défini par Ibn
Qutayba dans son exposé sur la théorie de la qa◊¬da. (Bencheikh, 1989, p.X) ».
Mais le modèle totalisateur de TawΩ¬d¬ ne porte pas en propre sur les écritures poétiques
en elles-mêmes, il faut adapter l’expression de modèle totalisateur aux modes d’écritures
concernées dans cette 25ème Nuit ; ici, le modèle totalisateur concernera le discours fait de
prose et de poésie, cette parole composée, ce murakkab, que TawΩ¬d¬ appelle de ses vœux.
Le but, l’intention, le vouloir dire, transfèrent la réflexion sur la prose et la poésie, de la
particularité d’un corps de métier à la généralité d’un rapport posé entre le langage, l’homme
de lettres et le souverain. Dans la 7ème Nuit, un secrétaire de l’administration, Ibn ‘Ubayd al-
K®tib, personnage familier des écrits de TawΩ¬d¬ — que l’on retrouvera dans le Kit®b Ma˚®lib
al-Wazirayn — soutient que la maîtrise de la langue doit d’abord permettre de favoriser les
compétences respectives des servants de l’état, et le secrétaire d’illustrer ses propos par son
propre exemple en faisant référence à l’activité comptable et à l’arithmétique administrative,
kit®bat al-Ωis®b. La fonction du discours est là, cantonnée à servir les talents du comptable
modèle, qui pourra ainsi rédiger dans une langue simple, comprise par tous, des rapports
circonstanciés des comptes et des finances de l’État. TawΩ¬d¬, sans refuser a priori cette visée
restreinte et institutionnalisée du discours, en prend prétexte pour poser la question d’une
éthique de la prose.
En posant la question d’une éthique de la prose, en parsemant son texte de termes à
connotation éthique tels que ·araf -honneur, fa¥l–vertu, appliqués à la prose, TawΩ¬d¬ radicalise
sa contestation de l’usage du discours à des fins pratiques. L’idée est simple : il s’agit de
retourner les intérêts particuliers d’une position corporatiste en faveur de l’avantage qu’il y
aurait, a contrario, à imposer en lieu et place une position humaniste d’intérêt général. Lorsqu’au
début de la Nuit, le souverain demande quelles sont les limites de la prose et de la poésie, la
réponse à la question consiste implicitement à mentionner d’emblée les limites d’une poésie
muséale et d’une prose d’apparat. Le Kit®b al-Imt®‘ introduit le modèle de la dispute réglée :
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sur le mode de la controverse, de l’altercation, dans la 7ème Nuit, entre TawΩ¬d¬ et un secrétaire
comptable ; et dans la 8ème Nuit, celle qui abrite le fameux débat sur la logique et la langue
entre le grammairien al-Siraf¬ et le logicien Matt® ibn Y‚nus, TawΩ¬d¬ propose de séparer les
paradigmes de la logique grecque aristotélicienne et de la langue arabe ; le premier ; véhicule,
pour le logicien Matt®, d’une conception du savoir intégratrice de la culture de l’autre, et le
second, pour le grammairien Siraf¬, d’une langue arabe entendue comme langue « révélée »
qui ne conçoit pas la dimension universelle du savoir disciplinaire, et refuse par principe de
reconnaître un quelconque héritage exogène à la culture arabo-musulmane, comme celui de
la philosophie grecque par exemple. Les 7ème et 25ème Nuit, sur le plan qui est le leur, celui de
la maîtrise du langage, proposent une visée du discours, destinée à se séparer progressivement
de la tutelle d’État qui l’a fait naître. Le lien entre les 7ème et 25ème Nuit est bien celui-là, qui
fait apparaître, que si l’on s’est intéressé au langage, on l’a fait en priorité pour des raisons
officielles, à savoir qu’il y a des secrétaires de l’administration à instruire. C’est leur présence
au sein de l’Empire qui a conduit à poser la problématique de l’adab, celle de l’éducation des
esprits et des mœurs.
La figure de l’homme de cour-homme de lettres, à la fois collaborateur et intime du
Prince, s’est édifiée à partir de ce terreau. Le propos du secrétaire ‘Abd al-º®mid ibn YaΩy®
al-K®tib qui s’adresse à ses confrères dans une épître célèbre que l’on s’est accordé à considérer
comme l’une des œuvres fondatrices de la littérature d’adab, a révélé comment la question du
langage était inséparable de celle du lien intime qu’entretiennent l’intellectuel et le milieu du
pouvoir.
TawΩ¬d¬ reprend donc le problème de l’adab là où ses prédécesseurs l’avaient laissé. Et
ceci nous semble une clé de lecture essentielle de son œuvre que la 25ème Nuit fait nettement
ressortir.
COMMENT LE KIT§B AL-IMT§‘ REPREND EN MAIN LE PROBLÈME DE L’ADAB
Il nous semble important de montrer, d’abord en exposant ce premier enjeu, comment
ce que nous avons dit du milieu intellectuel de l’époque de TawΩ¬d¬ se répercute en propre
sur la 25ème Nuit. Le contexte est celui de l’assemblée intellectuelle, du poids de la parole, de
l’argument d’autorité des locuteurs ; ainsi émerge une certaine idée du langage adossée à une
démarche critique de rupture incarnée par TawΩ¬d¬ lui-même.
La première des questions à se poser est sans doute la suivante : qui intervient dans la
25ème Nuit du Imt®‘ ? Les voix dominantes sont celles des principaux secrétaires de
l’administration en fonction sous le gouvernement Buy¬de : Ibn Hind‚ al-K®tib, Rukn al-
Dawla al-K®tib, Ibn ‘Ubayd al-øat¬b al-K®tib. La 25ème Nuit, à l’instar des autres séances de
discussion que TawΩ¬d¬ fait vivre au vizir sur sa demande, n’a d’existence que parce qu’elle
est composée par les milieux du pouvoir, et pour les milieux du pouvoir. En effet, dès lors
que son protecteur, le géomètre Ab‚-l-Waf®’, l’a introduit auprès du vizir Ibn Sa‘d®n, TawΩ¬d¬
est devenu un intellectuel de cour, de facto rompu à un protocole. Mais en même temps, la
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lecture du Kit®b al-Imt® ‘ impose d’analyser la démarche de TawΩ¬d¬ comme un détournement
de cette relation protocolaire au Prince, à la cour et aux autres penseurs. La 25ème Nuit occupe,
dans le Imt®’, une place centrale sur le plan méthodologique ; la concession faite au pouvoir
par le lettré Ab‚ ºayy®n de se plier à l’exercice du compte rendu d’entretiens des ma™®lis  est
immédiatement contrebalancée par la distance prise par TawΩ¬d¬ vis-à-vis de cette pratique
intellectuelle et qui lui permet de se créer un espace où s’accomplir en tant qu’auteur.
S’interroger sur l’art de maîtriser le discours, c’est interroger un impensé.
La 25ème Nuit, on l’a dit, traite de prose et de poésie. Elle demeure une affaire de
secrétaires des principautés vizirales buyides, les nombreuses interventions des secrétaires,
qui font d’eux les locuteurs dominants dans cette séance, confirme bien que en termes de
conditions de production, on est toujours dans le milieu des tenants de cette littérature
administrative dont parlait Miquel. Mais en même temps, l’innovation importante, dans cette
25ème Nuit, est que la question du langage est abordée sur un plan qui s’affranchit
progressivement d’une codification ritualisée, celle de l’instituion du ma™lis, qui faisait de
ces assemblées cultivées le lieu d’une conception du savoir strictement ludique ou/et
édificatrice, contrôlée par des règles de bienséance imposées par le pouvoir. Le ma™lis est
désormais conçu comme le lieu d’une expérimentation, d’un laboratoire d’idées où la place
du penseur dans la cité est à définir. C’est en débattant des fondations de ce projet, de son
soubassement, de son architecture, que la 25ème Nuit soulève la question du langage. Le langage
de l’institution est critiqué. On le voit par exemple avec cette anecdote du bédouin qui se
plaint amèrement au grammairien al-A¿fa· parce qu’il ne reconnaît plus sa langue, devenue
hétéronome à elle-même tant l’a altérée la codification grammaticale :
nË U?Ë u?×?M?« w? t?K?¼« Âö? lL gHš_« fK− vKŽ wÐ«dŽ√ q?šb¹ ¨tF ¨V?−?ŽË —U× ‚dÞ√Ë
U ∫gHš_« t ‰UI ¨ ”uÝËË U¹ lLð Uš√ ø»dF« r«—√ ∫‰U KJ²ðÒÊuL UMöJÐ w UMö 2ÒU fO s ÆUMö
Un bédouin qui assistait à l’assemblée cultivée d’al-A¿fa·, entendit l’assistance deviser sur la
grammaire et d’autres sujets s’y attachant… [Après avoir entendu ce discours] il resta coi, interdit, et
baissa la tête. Alors al-A¿fa· l’interrogea : « Qu’as-tu entendu, frère ? », ce à quoi notre homme rétorqua :
« Je vous vois vous exprimer sur notre langue, dans notre langue, sur des sujets qui ne concernent pas
notre langue » (II 139).
La problématisation du lien entre pensée et pouvoir politique correspond à une série
d’étapes graduées que TawΩ¬d¬ fait apparaître dans son texte tout au long de son entretien
avec le vizir buy¬de Ibn Sa’d®n. Tout commence par cette conception ludique du savoir qui
consiste à justifier une séance de discussion par la curiosité du gouvernant pour un domaine
de la connaissance.  La rupture avec une culture d’État, une culture d’institution, ne peut
s’effectuer que dans la stricte conformité à un cap fixé par celui qui est censé décide de ce
qu’il peut y avoir à discuter sur le plan intellectuel. C’est là le paradoxe dont sait s’accommoder
un choix d’écriture comme celui de TawΩ¬d¬.
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LE LANGAGE ET LE POUVOIR COMME POINT DE DÉPART
Il faut d’abord situer la relation langage-pouvoir. Le métalangage invoqué est,
finalement, peu appliqué ; ces propos ne relèvent pas d’un traité technique, mais d’un
élargissement de perspective revendiqué par un homme de culture, connaisseur de sa tradition.
D’entrée de jeu, Ab‚ ºayy®n, dans cette Nuit, fait intervenir un langage sur le langage et un
langage objet ; le langage est abordé comme source et cible de l’analyse et la question du
langage s’objective par le débat en question du discours. L’expression de langage sur le
langage al-kal®m ‘ala-l-kal®m, employée par TawΩ¬d¬ comme introduction à l’exposé qu’il
s’apprête à faire en vertu de l’intimation vizirale d’en dire plus sur la prose et la poésie,
articule le débat à la nécessité théorique de définir un modèle de discours par l’intermédiaire
de ces deux disciplines, qui ont affaire avec ce métalangage et ce langage objet. Ce n’est en
effet pas un hasard si TawΩ¬d¬ commence sa réponse introductive10  à l’injonction du vizir de
lui parler de prose et de poésie en mentionnant, à leurs côtés, la grammaire et la logique,
sciences auxquelles correspond un métalangage connu et éprouvé dans la tradition arabo-
musulmane classique.
« la grammaire et la logique qui, pour partie, lui ressemble [i.e. à la grammaire] donnent [à
celui qui les pratique] du fil à retordre ». (II 131)
oDM*« s u×M« t³ý√ UË u×M« oý «cNË.
La question de la prose et de la poésie est une question sensible car c’est tout le problème
du contrôle de la norme qui est en jeu ; TawΩ¬d¬ doit faire face à la norme en vigueur en
poésie : le consensus des philologues, et à la norme en vigueur en prose : le consensus des
secrétaires. TawΩ¬d¬ n’y va pas par quatre chemins ; aborder la question implique polémique
et controverse, rivalité (ta’a◊◊ub) et compétition (tan®fus) constituent le lot commun d’un
topos polémique dans lequel chacun s’emploiera à faire triompher ses arguments :
« C’est à ce prix que [celui qui argumente en faveur de la prose ou de la poésie] se fraiera un accès pour
apporter une preuve établie selon le vrai, ou au contraire, faillira à atteindre son but. (II 131)
ÆUNÐ ⁄uK³« s Â«d¹ ULŽ U¼—uB Ë√ W−(« ÊUOÐ s tIOI% œ«d¹ ULO qšb t dOB¹ p– —bIÐË
Le préambule d’Ab‚ Sulaym®n, comme beaucoup d’autres passages du Imt®‘, est teinté
d’influences platoniciennes. Les notions de Ωiss et de ‘aql, qui renvoient à la dichotomie
grecque traditionnelle sensible / intelligible, traversent le Kit®b al-Imt®‘ et sont réinvesties
pour traiter des thèmes qui font débat dans la société de l’époque. Qu’il s’agisse de questions
générales sur l’âme (al-nafs), la sagesse (al-Ωikma), mais aussi sur le rapport entre tradition et
modernité (une Nuit est consacrée à la relation entre l’ancien al-‘at¬q et le nouveau al-Ωad¬˚),
il faut voir la profonde imprégnation de la pensée de TawΩ¬d¬ par les écoles platonicienne et
10. Cf la requête que le vizir expose à Ab‚ ºayy®nn en ces termes :
« Un mot, s’il te plaît, des degrés de la poésie et de la prose, de leurs limites, de leurs points de similitude (II 130) ».
²¹ qJý Í√ vKŽË ¨ÊUON²M¹ bŠ Í√ v≈Ë ¨d¦M«Ë rEM« Vð«d w Uö lLÝ√ Ê√ VŠ√ÒÆÊUIH
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aristotélicienne, la question de la raison, dans cette dernière, étant centrale 11. Certes, elles
ancrent un contexte davantage qu’elles ne l’explicitent, mais en cela, ces données
philosophiques campent une tonalité qui caractérise les débats du Imt®’. Posant la question
d’une théorie et d’une pratique discours, le langage sur le langage conduit à évoquer un point
crucial : les conditions nécessaires pour argumenter ; TawΩ¬d¬ utilise, ainsi, les termes Ωu™™a 12
et iΩti™®™. L’éloquent — comme Ibn ˘aw®ba 13 —, c’est d’abord celui qui maîtrise la répartie ;
qu’il maîtrise le beau langage va de soi, nul besoin pour cela de composer de traité sur le
discours, ce qui est important, ce n’est pas d’être bal¬∫, c’est de posséder une Ωu™™a bal¬∫a.
C’est cela le problème rhétorique d’ensemble, celui de s’exprimer pour démontrer et prouver,
et cela doit guider la formation du k®tib, et non pas l’accumulation d’un savoir faire technique.
Dire ce qu’est un langage sur le langage, c’est proposer un modèle théorique accordé aux
règles qui conviendront le mieux pour créer le contexte de la maîtrise du langage ; le discours
oratoire, la maxime sapientale, la parole brève, le dicton 14  sont autant de contenus d’une
forme privilégiée du discours : le débat.
S’il y a débat, c’est que la relation entre le Prince et l’homme de lettres n’est pas jouée
d’avance, postulée et fixée ne varietur. Pour cette critique de l’appropriation institutionnelle
du discours, TawΩ¬d¬ passe par les considérations philosophiques d’Ab‚ Sulaym®n. Le
philosophe, dont TawΩ¬d¬ fut le disciple, fait intervenir deux facultés, l’improvisation spontanée
‘afw al-bad¬ha et le labeur de la réflexion kadd al-rawiyya, notions imprécises, mais qui
néanmoins, en plaçant le propos sur le terrain de la création, disent quelque chose d’une
troisième voie du discours qui serait constituée de ce que l’on pourrait appeler l’esprit de la
prose et l’esprit de la poésie. Entre l’improvisation, le contact avec la muse inspiratrice, la
maîtrise du rythme, de la rime et de la musicalité qui font du vrai poète celui qui a le « vers à
la lèvre », et aussi la création selon les codes d’un genre (principalement à l’époque le genre
11. Il n’est pas dans notre propos de rentrer ici dans l’examen des contenus philosophiques du Imt® ‘; mais il faut
malgré tout souligner que le traitement de la question de la raison chez Ab‚ ºayy®n rejoint les interrogations
aristotéliciennes sur le rapport du rationnel et du divin. Les Muq®bas®t sont particulièrement instructives à cet effet.
12. Lorsqu’il examine les raisons qui justifient de faire l’éloge de la poésie, TawΩ¬d¬ passe, par exemple, par le
prosateur Ibn Taw‚ba qui porte sur la poésie son regard de prosateur, pour qui c’est la recherche des moyens
d’argumenter qui prime. Il prend l’exemple de l’usage du vers comme moyen d’attester tel propos , telle démonstration
de savant du langage grammairien : 
 « L’un des mérites de la poésie est qu’elle seule permet d’attester [les propos tenus] et que c’est à elle seulement
que l’on demande des preuves. » (II 136)
Ê√ rEM« qzUC sÒô≈ błuð ô b¼«uA« ÒÆUNM ô≈ cšRð ô Z−(«Ë ¨tO 
13. Le grand prosateur de l’époque, Ibn ˘aw®ba, intervenant majeur de cette Nuit, est présenté en ces termes :
« lorsqu’il parcourait ces territoires, nul ne rattrapait sa brebis (sic), personne ne lui emboîtait le pas, ou se risquait à
lui opposer quelque objection. » (II139)
oA¹ ôË ¨ÁËQý o×K¹ ô ·UM_« Ác¼ w ‰Uł «–≈ WÐ«uŁ sÐ« ÊUËÒÆtÐ«uł w lLD¹ ôË ¨Á—U³ž 
14. C’est ainsi que nous comprenons l’expression bal®∫at al-ma˚al, que Bergé traduit par rhétorique de l’apophtegme,
traduction que nous reprenons aussi à notre compte dans le présent article.
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épistolaire) et le registre de la prose poétique, le sa™‘, ou encore l’anecdote et le conte, il y a
place pour une autre forme de discours, cette troisième voie, la voie du message de l’homme
de cour dont on voudrait que la maîtrise du langage dépasse la culture de corporation et de
classe. Mais prendre ses distances avec la poésie ne signifie pas pour autant qu’on la
déconsidère. La notion d’improvisation, la bad¬ha revendiquée par TawΩ¬d¬, relève
communément de la culture savante de l’époque. Que TawΩ¬d¬ n’en n’attribue pas l’apanage
au poète n’en revient pas moins à réserver à la poésie une part essentielle dans une conception
du discours. On entre dans un contexte, à la fois intellectuel et politique, où la promotion de
la prose s’avère nécessaire, mais en même temps, ne peut se faire contre la poésie. En rendant
hommage à la poésie, on ne fait que continuer à honorer une chapelle, topos structurant d’une
pensée ; le discours poétique aura, à l’époque d’Ab‚ ºayy®nn, forgé des générations d’hommes
de lettres, indépendamment du schéma de représentation éminemment prestigieux de la poésie
chez les Arabes, conservatoire d’un patrimoine. Mais au-delà du respect d’un code, la démarche
de TawΩ¬d¬ témoigne d’un effort critique pour accorder les registres de l’expression verbale
à la nouvelle exigence d’un contre-discours, d’un contre-langage de cours. Ce discours modèle,
c’est le discours présenté comme le composé de la prose et de la poésie.
Le terme murakkab, que l’on pourrait traduire par parole composée, revient
régulièrement dans le texte de la 25ème Nuit. Là encore, plus que d’une volonté de faire justice
à la poésie, telle un contrepoids au moment où l’on s’efforce d’assurer la promotion de la
prose, la parole composée érige en discours modèle une synthèse de l’improvisation sublimante
et de l’action réfléchie 15  qui correspond à un choix théorique qui illustre le modèle du bon
orateur ; celui qui détient ce modèle, c’est celui qui possède ensemble les deux facultés
maîtresses de l’improvisation spontanée et du labeur de la réflexion. Prose et poésie sont
donc à déconstruire dans leurs mécanismes de production du discours. ©®Ωi˙, en son temps,
avait déjà particulièrement insisté sur l’idée que la question n’était pas de rendre hommage,
chez le poète, à une soi-disant muse inspiratrice, mais bien de faire ressortir un procédé
d’écriture qui n’était pas celui du prosateur, et le recoupait pourtant ; TawΩ¬d¬ insiste sur
l’idée d’effort à fournir quelle que soit la place de l’inspiration dans le discours, car ni
l’inspiration, ni la peine à la tâche, ni le travail sur la langue ne sont davantage l’apanage du
prosateur que celui du poète ou inversement ; s’il en était autrement, il ne pourrait y avoir de
parole composée ; travail du prosateur et inspiration du poète pénètrent le discours en prose
comme le discours poétique, mais à des degrés différents : c’est le sens de la définition que
TawΩ¬d¬ donne de la notion de murakkab lorsqu’il estime que:
La défectuosité de la parole composée se mesure à la proportion de la prose et de la poésie
qu’elle contient. (II 132)
d*« VOŽËÒÆnF{_«Ë VKž_« ∫ULNM tD —bIÐ ULNM V
15. On voit bien par l’exemple d’ une telle expression que pour être impressionniste, le texte de TawΩ¬d¬ n’en recèle
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Le mode évaluatif de la muf®¥ala, la mise en concurrence des valeurs éthico-esthétiques
du discours, crée un dispositif qui n’attribue pas la même valeur à la prose qu’à la poésie. Si
la question ne peut faire l’objet d’un consensus, c’est en raison de l’écart entre la représentation
d’une tradition dominée par la magnification de la prose et de la poésie, et la nécessité de
procéder à l’examen critique de la poésie et de la prose en soi, considérées indépendamment
l’une de l’autre. On demeure dans un contexte où le je n’existe pas, donc où l’on ne voit pas
d’emblée de lien à établir entre le langage et ce que l’homme peut en faire. Le mimétisme
induit par une représentation de la langue arabe comme langue révélée est allé contre une
autonomisation du discours. Une chose était de véhiculer une norme fixée : la représentation
de la prose et de la poésie, une autre chose est de débattre de leurs fonctions, c’est-à-dire du
champ d’action que les savants entendent leur conférer.
Pourquoi la 25ème Nuit du Kit®b al-Imt®’ donne-t-elle la parole aux poètes, et fait-t-elle
entendre sans restriction leur défense de la poésie ? Parce que le projet de TawΩ¬d¬ emprunte
à la prose et à la poésie ensemble ; cette nouvelle voie du discours, n’étant pas de la poésie,
est par conséquent de la prose, mais sa maîtrise requiert autant de qualités de poète que de
prosateur, la nouveauté résidant dans la variation à mettre en œuvre à partir d’un modèle : le
double modèle de la prose et de la poésie, dont TawΩ¬d¬ a mentionné les caractéristiques. Ce
discours, qui emprunte à l’inspiration, à l’improvisation, à la rigueur de la délibération, aux
exigences du travail planifié, se voit assigner une fonction : l’intellectuel, tel qu’il est perçu
par TawΩ¬d¬, doit écrire sur le Prince. Mais la tâche est ardue et hardie, car s’il s’agit bien de
mettre en place un discours sur le Prince, il faudra pourtant conter avec une figure imposée :
la tradition qui impose à l’homme de lettres protocole et convenance discursive.
PAROLE ÉCLATÉE ET MISE EN DISCOURS
La 25ème Nuit se présente comme le prototype d’un fait avéré dans l’ensemble du Imt®‘,
présent aussi dans d’autres œuvres de TawΩ¬d¬, en particulier les Muq®bas®t et le Kit®b al-
bas®’ir wal-‰a¿®’ir : il s’agit d’un phénomène de parole éclatée, phénomène ambigu parce
qu’il peut, et même, doit, être lu à plusieurs niveaux. À un premier niveau de lecture, il s’agit
d’une prise de parole sur le thème donné, par des locuteurs multiples dont TawΩ¬d¬ rapporte
les propos. Mais un second niveau implique de s’interroger sur le statut de la parole dans
cette Nuit, parole distribuée, dosée, organisée, et sélectionnée. Le statut du verbe dire, q®la
est ici particulier : il n’est pas seulement un marqueur de prise de parole, il exprime un
croisement de points de vue. Verbe carrefour en quelque sorte, il fait se recouper, avec le
point de vue du locuteur, le point de vue de TawΩ¬d¬, qui peut tout aussi bien le suivre, le
tempérer ou lui être contraire. Pour comprendre cette stratégie, on peut recourir à ce que
Bakhtine puis Ducrot ont pu dire de la notion de polyphonie. L’exemple invoqué par Bakhtine




« La pluralité des voix et des consciences indépendantes et distinctes, la polyphonie authentique
des voix à part entière, constituent (…) un trait fondamental des romans de Dostoïevski. Ce qui
apparaît dans ses œuvres, ce n’est pas la multiplicité de caractères et de destins, à l’intérieur d’un
monde unique et objectif, éclairé par la seule conscience de l’auteur, mais la pluralité des consciences
équipollentes et de leur univers, qui, sans fusionner, se combinent dans l’unité d’un événement
donné. » 16
Regards croisés désabusés des personnages des Possédés sur une société en
déliquescence, regards croisés des intervenants de TawΩ¬d¬ sur l’usage du discours : des
similitudes, à des siècles d’écart, et d’un monde à l’autre, peuvent être établies…
Loin de faire se succéder des propos juxtaposés qui donneraient aux discussions l’allure
d’une simple conversation à bâtons rompus — ce que l’on a trop souvent voulu voir dans le
Imt®‘ — la distribution réglée de la parole y impose une lecture de contenu.
La pluralité de la parole segmentée occupe dans cette Nuit du Imt®‘ un statut particulier,
elle est au croisement de divers points de vue mais est en même temps organisée et ordonnée
par un archi-locuteur, l’auteur du texte en l’occurrence, mais qui ne se déclare jamais. Le
subterfuge de TawΩ¬d¬ est de pratiquer une stratégie de détour par les chemins de traverse que
lui propose cette équipollence des consciences dont parle Bakhtine, c’est-à-dire cette
juxtaposition de points de vue qui sont à prendre comme l’expression d’une pluralité de voix,
d’opinions diverses. Si parole éclatée il y a dans le Kit®b al-Imt®‘, et si la 25ème Nuit en est
assurément le témoin privilégié, la traduction, d’un point de vue argumentatif, de cette marque
de fabrique du Imt®‘, correspond à ce que l’on propose de nommer mise en discours.
MISE EN DISCOURS D’UNE ASSEMBLÉE CULTIVÉE ET RÉSEAU DE LOCUTEURS.
Dès le début de la Nuit, l’accent est mis sur la variété des discours sur la prose et sur la
poésie. La stratégie de TawΩ¬d¬ relève d’un choix sélectif : en procédant à une sélection des
intervenants, il oriente cette comparaison des mérites respectifs de la poésie et de la prose en
faveur de son projet de refondation du discours. Soulignons un point important : l’objet de la
rencontre entre TawΩ¬d¬ et le vizir, dans cette Nuit de discussion, est, officiellement, de
comparer prose et poésie du point de vue de leurs similitudes, de leurs points de
complémentarité, c’est-à-dire de ce que l’un permet et l’autre non.17  Mais en réalité, sur cette
question, les jeux sont faits : l’histoire personnelle de TawΩ¬d¬, comme son projet d’ensemble
dans le Imt®‘, ont d’ores et déjà tranché l’affaire.
16. M. BAKHTINE, La poétique de Dostoïevski, édition originale de la seconde édition : Problemy poetiki Dostoïevkovo,
Paris, Seuil, 1970 ( p. 35-36).
17. C’est le contenu de la requête initiale du vizir, dont les termes de limites, et de points de similitude correspondent
directement à cette idée :
« Un mot, s’il te plaît, des degrés de la poésie et de la prose, de leurs limites, de leurs points de similitude ». (II
130)
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De la question de la prose et de la poésie, de la question de ces deux disciplines du
discours, il sera traité par le discours lui-même, attribué à une série de locuteurs, et non des
moindres, de façon à en garantir l’impact. Il en va ainsi de la convocation des grands prosateurs
de Bagdad, contemporains de TawΩ¬d¬, assidus des ma™®lis, familiers des milieux du pouvoir.
On a parlé des secrétaires, on peut ajouter des noms d’hommes de lettres prosateurs, comme
‘Is® al-Waz¬r, qui, de plus, et comme son nom l’indique, occupe les fonctions de vizir (II
143) ; ou encore ibn Tarr®ra, prosateur de l’Irak réputé pour son éloquence (II 143), ainsi que
ibn Taw®ba, issue d’une grande famille de prosateurs chrétiens de l’époque (II 137)18 , et
connu pour ses multiples controverses avec d’autres prosateurs de son temps.19  Il y a trois
niveaux de discours ; celui de ces locuteurs pourrait constituer le troisième niveau d’une
typologie qui comprendrait : le discours sur le discours — qui est un métalangage —, le discours
de TawΩ¬d¬, et le discours rapporté de ces locuteurs. Mais, du discours rapporté, trace de
l’usage du discours pour parler du discours, que fait-on au juste ? C’est la réponse à cette
interrogation qui permettra d’en dire davantage sur l’usage que notre auteur choisit de faire
du discours.
Mentionner des personnages réputés à l’époque de TawΩ¬d¬, tant dans le domaine de la
prose que dans le domaine de la poésie, n’est pas seulement affaire de caution, il s’agit moins
de s’en remettre en soi à des autorités que d’engager leur parole sur un sujet qui tient à cœur.
L’important n’est pas de se demander quelle discipline triomphera de cette comparaison, qui
n’est en réalité que protocolaire, mais de s’interroger sur un dispositif destiné à faire entrevoir,
par ses tenants et ses aboutissants, une ligne rhétorique.
AB‡ SULAYM§N OU L’INTERPRÈTE D’UNE LIGNE RHÉTORIQUE.
Le mot interprétation ta’w¬l est mentionné par Ab‚ Sulaym®n lui-même (II 142) ; rien
ici ne permet de parler de conception de la rhétorique — elle qui à l’époque n’est pas encore
considérée comme une science — mais on peut par contre mesurer l’importance d’une démarche
qui consiste à remettre le discours dans le champ de la critique ; TawΩ¬d¬ le fait en accordant
son sujet avec sa propre manière de s’exprimer. En effet, un certain nombre de notions, de
termes, d’expressions, reviennent ; à cela, il y a un sens ; la pensée de TawΩ¬d¬ s’oriente sous
la forme de couples d’opposition, de dualités, de parallélismes, tantôt antithétiques, tantôt
complémentaires. Ainsi, la paire bad¬ha / rawiyya, improvisation spontanée / labeur de la
réflexion, TawΩ¬d¬ en fait usage pour reprendre la question de la prose et de la poésie par le
début, en précisant qu’elles sont avant toute chose, une affaire de création. Clairement, le
rapport est ainsi posé entre discours et œuvre humaine. La dualité bad¬ha / rawiyya est reliée
par Ab‚ Sulaym®n à sa paire philosophique Ωiss / ‘aql, sensible / intelligible (d’héritage grec)
18. Cf. Encyclopédie de l’Islam, 2ème Edition, article Ibn Tawaba.
19. Cf. II 138 On lui connaît à ce sujet de nombreuses controverses [...] avec une cohorte d’hommes de son temps
qui le disputèrent et le contredirent.
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que TawΩ¬d¬ se réapproprie dans le Imt®’, et dans la plus grande partie de son œuvre. Ce qui
importe, c’est l’application de cette dualité au thème de la prose et de la poésie : à la badîha,
l’improvisation spontanée, il faut associer l’invention créatrice, l’inspiration, les traits de
génie de l’esprit, autrement dit tout ce qui est, au sens propre du terme, hors normes, qui ne
peut être formulé par des règles et donc ne saurait ressortir à quelque forme d’apprentissage
ou d’éducation de la pensée ; à la rawiyya correspondent réflexion, examen minutieux, analogie
au sens large d’une mimésis exhortant, par exemple, à prendre modèle sur les Anciens : la
muh®ka. La rawiyya, contrairement à la badîha, engage les facultés réflexives et nécessite le
labeur régulier de l’intellect.
D’autres mises en correspondance, dans le discours d’Ab‚ Sulaym®n, offrent une
visibilité, qui pour être moins évidente, n’en est pas moins réelle. L’entrée en matière du
texte, dans laquelle Ab‚ Sulaym®n établit pour le discours, une double postulation entre
l’inspiration et la contrainte artistique, préfigure la notion de parole composée (murakkab)
que TawΩ¬d¬ reprend à son compte.
Les notions de bas®ﬂa et de tarkîb redistribuent les disciplines du discours en fonction
d’un paradigme de la création illustré, précisément, par les notions de badîha et de rawiyya ;
elles établissent une ligne de partage entre ce qui relève de l’inspiration et ce qui relève,
comme un Gide, par exemple, avait pu le dire son temps, des contraintes en art.
En effet, TawΩ¬d¬ ne verrait pas d’un mauvais oeil qu’un prosateur puisse tenir un
discours de poète et vice-versa, étant donnée cette mission qu’il se donne de faire éclater des
clivages formels entre prose et poésie. C’est le sens des propos du secrétaire Ibn Hindu :
« Ibn Hindu, le secrétaire, a dit : à examiner avec soin poésie et prose, à regarder sans
manquement leurs états et leur condition, à se donner une connaissance approfondie de leurs éléments
premiers puis derniers, il ressort qu’il y a, sous quelqu’aspect, de la prose dans le discours versifié, et
de la poésie dans ce qui est en prose. ». (II 135)
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C’est qu’une tournure d’esprit doit être impérativement acquise : il s’agit de donner au
prosateur, secrétaire, prédicateur, une méthode. Mais que l’on forme convenablement un
prosateur, non seulement n’exclut pas, mais bien davantage appelle, qu’il ait aussi l’esprit
poétique. C’est cela qui est en jeu ici, la promotion de la prose n’est pas venue modifier la loi
non écrite que la poésie, trésor des Arabes, est consubstantielle à tout homme de culture de
cette civilisation ; la promotion de la prose est venue, en quelque sorte, accomplir cette loi
non écrite et donc, à écrire, que la poésie doit s’accorder à une vision du discours qui la rende
partie prenante de l’affaire, l’affaire de TawΩ¬d¬, qui est de former des littérateurs à même de
discourir dans le cadre des milieux du pouvoir, eux qui auront été rompus et à pratiquer la
poésie, et à pratiquer la prose.
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VOIE DE LA POÉSIE, VOIE DE LA PROSE
Ab‚ ºayy®n al-TawΩ¬d¬, via Ab‚ Sulaym®n, appelle donc à maîtriser deux dispositions
de l’esprit mais pour une seule forme de discours. La première disposition, celle de
l’improvisation spontanée, héritée de la poésie, se fonde sur l’inné, mais ne saurait relever du
don naturel sur un mode exclusif : même si elle fait intervenir une part d’acquis20 , elle se
fonde sur l’instantanéité de l’idée qui vient à l’esprit (¿®ﬂir), l’inspiration (ilh®m) ; Ab‚
Sulaym®n parle aussi de révélation (waΩy), l’ensemble constituant un terrain préparatoire à
la germination de l’étincelle (falta), mode d’expression de l’inspiration. L’autre disposition,
la rawiyya, est placée sous le signe du travail réflexif, d’un temps de gestation de l’idée qui
doit faire son chemin dans l’esprit avant de s’énoncer de manière distincte et limpide. Cela
veut dire que tout un travail reste à faire : le travail qui est au cœur la formation de l’intellectuel.
Le kadd al-rawiyya, l’effort régulier, la peine fructueuse, le labeur permanent d’une intelligence
réflexive ne trouve la voie de son achèvement que dans sa capacité à éduquer cet esprit à une
maîtrise du langage qui ne va pas de soi. Ici, on touche le point fort du message de TawΩ¬d¬ :
cette discipline de l’esprit se gagne sur la maîtrise de la prose : c’est le terminus ad quem de
cette faculté anticipatrice et réflexive qu’est la rawiyya, terme dont la signification exacte est
l’examen attentif d’une chose qui précède la décision, donc la résolution ; c’est l’anticipation,
l’examen réflexif qui projette ; c’est le maître mot de ce travail préparatoire qui permettra
d’accorder le discours aux circonstances du dire. Dans son Introduction à la Poésie et aux
Poètes, Ibn Qutaïba, abordant la question de la promptitude d’esprit du poète, tient un discours
qui s’applique parfaitement à cette disposition, mais à laquelle, dans l’exposé de TawΩ¬d¬, on
aura recours autant en poésie qu’en prose :
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Le poète de génie est celui qui compose facilement les vers et qui est maître des rimes ; le premier hémistiche
de son vers, fait pressentir le second, le mot du début en fait prévoir la rime. 21
De la prose et de la poésie, il faut discerner la portée rhétorique aussi bien du côté de la
production, que du côté de la réception. Cette idée importante annonce les notations ultérieures
d’Ab‚ Sulaym®n sur le fait rhétorique, dans lesquelles il démultiplie la balâga en balâgât.
FORME ET FONCTION DE L’ÉTHIQUE DU DISCOURS DANS LA 25èME NUIT DU IMT§‘
La 25ème Nuit est construite sur un procédé fréquent : le procédé de la muf®¥ala,
comparaison des mérites respectifs d’un genre du discours, d’une qualité, d’une question qui
fait débat. Au sein du Kit®b al-Imt®‘, il est couramment pratiqué : le débat entre le grammairien
20. La part d’acquis de la poésie est mentionnée dans le texte. TawΩ¬d¬ rapporte les propos du prosateur S®liΩ ibn
‘Al¬ pour lequel la prose relève d’une technique. wŽUM ÂuEM*«
21. IBN QUTAïBA, Introduction au Livre de la Poésie et des Poètes trad.G.Leconte, p.26.
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al-Sîrâfî et le logicien Matt® ibn Y‚nus al-Qunn®’¬ en relève aussi ; la 6ème Nuit, qui traite des
mérites respectifs des nations, en est également justiciable ; la 17ème Nuit, qui fait intervenir la
société de pensée des I¿w®n al-Saf®’ pour débattre des rapports entre loi révélée et philosophie,
peut aussi s’en réclamer. Un vocabulaire éthico-critique parsème la 25ème Nuit : les substantifs
·araf, honneur, et fa¥l, mérite, accompagnent régulièrement les mots-clés na˚r, prose et na˙m,
poésie ; y font pendant, également, les deux termes fa¥l avantage, mérite, et ‘ayb, défaut,
carence. On peut parler de procédé axiologique, car il s’agit de déterminer des valeurs pour le
discours, lesquelles permettront de dire quelle est la bonne prose et quelle est la bonne poésie.
Mais ces valeurs ne sont pas prescrites en soi : elles naissent du projet réformateur de Tawhîdi
et de la vocation institutionnelle de ce projet : le bon discours en prose et le bon discours en
poésie doivent être construits et pratiqués par le clerc ; c’est lui qui est expressément concerné
par cette entreprise. À cette méthode d’évaluation terme à terme d’ordre esthético-éthique,
correspond un vocabulaire, sinon technique, du moins doté d’une précision sémantique
appréciable. Ainsi en est-il du terme mar®tib 22 , qui est à double entente : il peut signifier une
gradation à instaurer entre la prose et la poésie dans laquelle c’est cette dernière qui prendrait
l’avantage, mais il peut s’agir aussi de graduer la prose et la poésie, de l’intérieur, chacune en
soi en établissant des paliers de qualité propres à chacune d’entre elles. Cette éthique du
discours est explicable principalement par un procédé familier dans le Imt®‘ : l’œuvre se
fonde sur le principe que le renouvellement qu’elle doit apporter doit s’effectuer en interne,
dans une mise à nu salutaire, qui « isole » le discours de sa charge idéologique 23 . L’intérêt
porté à la poésie dans un texte dont l’objet est de promouvoir la prose relève de cette démarche ;
de même, l’évaluation éthique mise en œuvre s’inscrit dans cette logique d’évaluation des
mérites respectifs d’un thème partagé dans la culture.
L’évaluation de la prose et de la poésie n’est pas une démarche créée ex nihilo ; elle ne
peut l’être ; le Kit®b al-Imt®‘ est l’héritier de la tradition intellectuelle qui l’a précédé. Parce
que prosateurs et poètes ont laissé leur empreinte avant lui, TawΩ¬d¬ s’insère nécessairement
dans un prolongement. Cela explique pour une bonne part l’organisation de la 25ème Nuit ;
c’est précisément parce qu’il s’insère dans le prolongement d’une activité intellectuelle déjà
intense que TawΩ¬d¬ en convoque les tenants pour faire le point. Le projet de rendre,
institutionnellement, l’intellectuel de cour détenteur d’une culture non limitée par sa fonction,
un intellectuel non plus empêché, mais désormais convoqué pour démontrer qu’il a fait ses
humanités, c’est-à-dire faire de l’intellectuel de cour un humaniste, ne peut prendre naissance
qu’à partir du mode de pensée qui l’a précédé ; plus encore, il ne peut prendre naissance que
s’il se présente dans un premier temps comme une excroissance née de lui. On a désormais,
pour discuter des thèmes fondateurs d’une culture, l’habitude, que l’on pourrait presque appeler
22. Cf. 130 II : « un mot, s’il te plaît, des degrés de la prose et de la poésie ».
d¦M«Ë rEM« Vð«d w Uö lLÝ√ Ê√ VŠ√.
23. Le terme d’idéologie est à prendre ici dans un sens neutre : il s’agit d’une représentation en vigueur, en l’occurrence
l’association de la question du discours à la fonction de secrétaire, TawΩ¬d¬ voulant aller au-delà.
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épistémologique, d’en faire la comparaison des mérites, et TawΩ¬d¬ veut créer l’habitude
pour le discours, de donner à ce mode d’évaluation une connotation éthique. C’est donc
logiquement que TawΩ¬d¬ postule une catégorie qui synthétise les deux disciplines de la prose
et de la poésie, à l’encontre de celle qui les maintenait en opposition tranchée. Ainsi,
l’introduction de la notion de murakkab, de cette parole composée de la prose et de la poésie,
présuppose de faire ressortir, par le procédé de l’évaluation éthico-esthétique, les forces et les
faiblesses non plus des deux séparées, mais considérées ensemble. Ce mode de fonctionnement
présuppose que le prosateur possède de façon innée les mécanismes de la composition poétique
et les règles de l’écriture en prose pour une pratique en acte de cet instrument théorique. Avec
toute la force de son engagement, TawΩ¬d¬ prononce cette phrase décisive qui fait ressortir
une telle maîtrise, en acte, du discours prosaïque et poétique :
La comparaison des mérites respectifs, chez ceux qui, en prose et en poésie, sont éloquents,
se trouve dans ce composé que l’on appelle composition et pavement. (II 132)
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Le mécanisme d’évaluation critique ouvre une perspective théorique, celle là même
qu’annonçait la notion de degrés mar®tib, degrés à l’intérieur de la prose et à l’intérieur de la
poésie, mais aussi degrés de prose et de poésie à l’intérieur du discours ; cette perspective est
celle de la troisième voie, qui emprunte à la prose et à la poésie ensemble, autrement dit à une
tradition culturelle qu’elle adapte à l’exigence d’un universalisme culturel, et non plus d’une
spécialisation de tâches. Inséparables dans la visée rhétorique de TawΩ¬d¬, cette poétique et
cette esthétique du discours se doublent d’une éthique, l’évaluation du discours en adéquation
avec la visée d’un projet personnel est au cœur de cette Nuit de discussion. Le message de
TawΩ¬d¬ n’est ainsi pas théorique au sens par exemple d’un ©ur™®n¬ qui dans les Dal®’il
al-I’™®z reprendra le thème rhétorique qui consiste à s’interroger sur les raisons qui font que
tel discours prend l’avantage sur tel autre 24 . La réflexion sur la facture du discours sera là
l’objet propre d’une démarche, et l’analyse critique aura en conséquence à distinguer des
concepts, comme ceux de na˙m (agencement, organisation du discours), ta’l¬f (composition),
que TawΩ¬d¬ utilise déjà dans ses notations sur le discours 25 , nas∫ (étoffe, tissu), siy®∫a (travail
d’orfèvre), fa¥l (supériorité), maziyya (mérite distinctif), manzila (statut). Dans une certaine
mesure, il est possible de lire, dans les lignes de TawΩ¬d¬, une anticipation sur des théories du
discours ultérieures, mais placer le texte de la 25ème Nuit dans ce créneau nous acheminerait
24. D’où le titre du chapitre 35 du Dal®’il al-I‘™®z : Des raisons pour lesquelles un discours l’emporte sur l’autre.
Æ»UDš vKŽ »UDš VOKGð wŽ«Ëœ
25. Le terme de notation, en effet, pourrait s’applique avec justesse à la démarche de TawΩ¬d¬, ; cette démarche use,
toujours avec précision, de la remarque, du point de vue, de l’impression, qui traduisent sa vision du rôle de l’homme
de lettres à la cour.
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vers le contresens 26 . La démarche critique d’Ab‚ ºayy®n est celle d’un penseur réformateur,
non d’un théoricien du langage.
LE CADRE D’UNE RÉVOLUTION CRITIQUE
C’est dans un cadre préétabli que la révolution d’un mode de pensée commence. Une
fois ce cadre retracé, une fois que l’on a montré qu’il s’agissait bien d’un cadre partagé, il y a
place pour une révolution critique. C’est sans doute l’expression qui convient le mieux pour
qualifier la démarche de TawΩ¬d¬, parce que l’objectif est de provoquer une onde de choc
destinée à bouleverser des repères. En pénétrant l’esprit des poètes et de la poésie et en
introduisant le paradigme de l’évaluation comparative, TawΩ¬d¬ prend acte de l’importance
que la tradition témoigne à la poésie, mais en même temps déplace le centre du débat; la
prose assure le passage d’une conception de l’adab centrée sur la mémoire-conservatoire
d’une culture, à une instrumentation pratique de ce patrimoine qui, garantissant la formation
et l’indépendance du commis de l’État, doit constituer un modèle de culture globale
s’appliquant à lui et à tout homme de culture.
C’est en rappelant un fait d’évidence, le fait que c’est en prose que l’homme commence
à parler, que TawΩ¬d¬ entend communiquer cette force de conviction.
Explicitement TawΩ¬d¬ écrit :
Lorsque l’on commence à discourir, on sollicite la prose ; on n’aborde la poésie qu’en second
lieu, pour un motif incident, une raison incitative, une affaire déterminée. (II 133)
«MU” w «Ë‰ öNr ¹IBbËÊ «M¦d ¨Ë≈/U ¹²Fd{uÊ KMEr w «¦U½w Ðb«ŽOW ŽU—{W ¨ËÝ³V ÐUŽY ¨Ë√d FOÒs
Cette idée est développée par la suite, lorsqu’ Ab‚ Sulaym®n déclare que dès l’enfance
(min laduni tufuliyyatih), l’homme parle en prose. La poésie, au contraire, relève de la facture,
elle est soumise à des règles ; Ab‚ Sulaym®n renverse les données du problème en opposant
le naturel prosateur à l’acquis poétique. Ainsi, quand bien même hommage à la poésie il y
aurait, celle-ci n’en est pas moins remisée, ce qui constitue un renversement de poids dans
une civilisation dans laquelle le paradigme du poète inspiré relève de l’indiscutable, plus
encore, de l’indiscuté ! Les propos d’Ab‚ Sulaym®n sur la poésie vont à l’encontre de la
représentation partagée; qu’il s’agisse des patrons rythmiques (awz®n), des structures
syntaxiques (abniya), ou de la morphologie (ta◊®r¬f), le tout est dit, catégoriquement,
« prisonnier de la prosodie » (f¬ asr al-‘ar‚¥) (II 133). L’objection était prévisible et TawΩ¬d¬
ne l’esquive pas : n’a-t-on pas commencé à déclamer des vers sans en connaître les règles ?
Pourquoi la prose devrait-elle donc occuper un statut second ? Ab‚ Sulaym®n prévoit certes
l’objection :
26. Dans le chapitre 35 du Dal®’il al-I‘™®z, intitulé  »UDš vKŽ »UDš VOKGð wŽ«Ëœ Des raisons pour lesquelles tel
discours est supérieur à tel autre, ©ur™®n¬ traite la question d’un point de vue de théoricien, sur lequel on ne s’étendra
pas ici, la perspective de TawΩ¬d¬ étant différente.
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La poésie a précédé la prosodie par ce qu’en poésie, il en va du goût, et le goût est un caractère
naturel. (II 134)
Ê« rEM« o³Ý ÷ËdF« ¨‚ËcUÐ Ë ‚Ëc« wŽU³Þ.
Et Ab‚ Sulaym®n de souligner que le goût — et non pas seulement la maîtrise — de la
prose n’est pas moins naturel que le goût pour la poésie. Or le goût, que ce soit pour l’une des
disciplines ou pour l’autre, s’éduque, il relève de la norme, il ne se réduit donc pas à l’étincelle
de génie, à l’inspiration jaillissante.
Le goût — même s’il est un caractère naturel — est au service de la réflexion. (II 134)
¨‚Ëc« ÊU Ê≈Ë t½U ¨UOŽU³Þ ÆdJH« ÂËb
Arguer que les jeunes enfants ont commencé à parler en prose avant que d’être poètes,
mettre ainsi en avant que la prose est en adéquation avec la nature humaine, alors que la
poésie relèverait de l’artefact — TawΩ¬d¬ parle d’une poésie au service de la réflexion (ma¿d‚m
al-fikr) — pourrait donner l’impression a contrario que la prose n’aurait pas à faire avec la
délibération, le labeur de la pensée, ne serait pas à faire croître et discipliner par le travail
réflexif ; or Ab‚ Sulaym®n dit exactement l’inverse : le travail réflexif concerne et la prose et
la poésie, sans quoi, il n’y aurait pas lieu d’introduire la notion de murakkab, le composé de
la prose et de la poésie. Il y a simplement que, pour les besoins de la démonstration, la notion
de réflexion est le critère-étalon d’une hiérarchie méthodologique qui accorde l’avantage à la
prose en la présentant comme plus naturelle. Et d’un point de vue rhétorique, il est plus
avantageux pour ce que l’on veut défendre de le présenter sous des auspices susceptibles
d’emporter l’adhésion. En effet, l’adhésion à un discours qui inverse la hiérarchie coutumière
entre la prose et la poésie n’est pas gagnée, d’où le recours à des traits distinctifs de la prose
susceptibles de faire consensus, en l’occurrence, le fait que l’on parle en prose. Pourtant, le
fait que l’on parle en prose avant de parler en vers est une évidence. Ce qui l’est moins, c’est
de s’en rappeler et de le rappeler, cela est de nature à provoquer de la part de l’auditoire de
TawΩ¬d¬, celui des milieux intellectuels et des milieux du pouvoir, un regain d’intérêt pour la
discipline, préalable à son appropriation comme pièce maîtresse d’un programme politique.
Par ailleurs, dire que l’on se tourne, dans sa pratique langagière, naturellement vers la
prose ne signifie pas que l’on en occulte la dimension réflexive , c’est à dire la nécessité
d’établir des règles du discours ; cela est simplement une entrée en matière pour transformer
les considérations sur la prose en un débat théorique, lequel a déjà commencé lorsqu’Ab‚
Sulaym®n a déclaré que prose et poésie relevaient à part égale de l’improvisation spontanée
et de l’élaboration d’un art.
L’INVERSION DES ORDRES
Une progression s’est ainsi établie dans le texte. Après avoir fait comprendre que l’on
reconnaissait à la poésie ses titres de noblesse et le poids qu’elle occupe dans la culture, on
s’estimait autorisé à adopter une ligne dissidente, à oser une voie de la prose.
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Par le truchement du prosateur S®liΩ ibn Al¬, TawΩ¬d¬ rappelle que la prose est le principe
du discours, lequel est plus noble que la poésie, qui en est seulement considéré comme le
dérivé, jugé donc plus déficient :
Ë XFLÝ UÐ√ bÐUŽ `U wšdJ« sÐ wKŽ d¦M« ∫‰uI¹ q√ ¨ÂöJ« Ë rEM« ·dý√ q_«Ë ¨ tŽd s ¨ŸdH«
ŸdH«Ë hI½« s Æq_«
J’ai entendu Ab‚ ‘§bid al-Kar¿iyy —®liΩ ibn ‘Al¬ déclarer ce qui suit : « la prose est le principe
du discours, la poésie en est le corollaire ; or, le principe est plus noble que le corollaire, et le corollaire
plus déficient que le principe. » (II 132)
Et TawΩ¬d¬ de s’installer dans cette logique du renversement de la supériorité établie
de la poésie sur la prose en s’appuyant sur le registre de l’évaluation éthique :
ŸdH« s ·dý√ q_«.
« le principe (i.e. la prose) est plus noble que le corollaire (i.e; la poésie) » (II 132)
La défense et illustration de la prose s’effectue sur plusieurs registres. En plus de cette
démarche hiérarchisante destinée à attribuer de nouvelles valeurs à chacune de ces disciplines,
TawΩ¬d¬ ancre ce discours sur un argument religieux d’autorité : l’expression de l’Écriture
Révélée, indépendamment d’une religion particulière. Ainsi Al-S®liΩ ibn ‘Al¬ déclare-t-il :
Ë s tdý UC¹√ Ê√ V²J« W1bI« W¦¹b(«Ë W“UM« s ¡UL« vKŽ WM√ qÝd« bO¹Q²UÐ wNù« l ·ö²š«
 UGK« UNK …—u¦M WÞu³.
Il est aussi à mettre à l’honneur de la prose que les Livres anciens et nouveaux révélés par les
prophètes, avec l’appui divin, en des langues radicalement diverses, sont en prose « simple ». (II 133)
Le mot simple bas¬ﬂ, employé pour désigner la prose, n’a rien d’un terme technique
rigoureux ; il a, au contraire, tout d’un terme impressionniste, mais l’impressionnisme de
TawΩ¬d¬ ne doit pas occulter la rigueur de sa pensée. Il affirme ici une position pour laquelle,
au sein du créneau choisi — celui du basculement d’une relation au savoir et d’un mode de
pensée vers leurs formulations inverses — est combattu de manière affichée le choix rhétorique
du takalluf, du culte de la forme et de l’afféterie, d’ailleurs plus subi par ses tenants eux-
mêmes que choisi, et contre lequel partait déjà en guerre ©®Ωi˙.
Ce composé de la prose et de la poésie n’atteindra pleinement son objet, c’est-à-dire ne
sera bal¬∫, que s’il est débarrassé des souillures de l’afféterie et du dérèglement (·aw®’ib /
saw®’in al-takalluf). À défaut d’une théorie rhétorique, une visée rhétorique est ainsi définie :
tout ce qui relève du travail exclusif de la forme est à proscrire, tout ce qui dénote un goût non
justifié pour le lexique rare, le ∫ar¬b, est à bannir. C’est à ce prix, au prix d’un langage
dépouillé, concis, simple, et lexicalement accessible, qu’un projet rhétorique efficace peut se
construire. Un tel projet est déjà annoncé, dès lors qu’est désigné un auditoire, l’auditoire des
assemblées cultivées ; c’est pourquoi TawΩ¬d¬ utilise fréquemment le terme de masm‚‘ que
l’on peut traduire par « message reçu par l’auditoire ». Un usage du langage conforme à un
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souci de limpidité, d’efficacité de l’expression, fera que le ma™lis, l’assemblée cultivée —
c’est-à-dire l’auditoire type de l’époque de TawΩ¬d¬ — exercera, un « rapt » sur le message
qui lui est adressé, ce que dit la racine NHB, faire main basse, piller, se constituer un butin
(tantahibuhu al-ma™®lis II 132) ; l’idée est d’exercer un éthos qui provoque le pathos de
l’auditoire. Cette esthétique renouvelée est l’antithèse d’une esthétique antérieure, qui
magnifiait ce qui est maintenant dénoncé : le takalluf (l’artifice, l’afféterie du discours). Cela
explique pourquoi TawΩ¬d¬, dans une intuition théorisante très salutaire, s’emploie, à travers
Ab‚ Sulaym®n, à distinguer, à l’intérieur de la rhétorique, un certain nombre de catégories
(dur‚b). C’est ainsi qu’il parle successivement de rhétoriques 27 , au pluriel : rhétorique de la
poésie (bal®∫at al-·i‘r), rhétorique du discours oratoire (bal®∫at al-¿aﬂ®ba), de la prose (bal®∫at
al-na˚r), de l’apophtegme (bal®∫at al-na˚r), du raisonnement (al-‘aql) 28 . Ces distinctions ne
sont pas opératoires, TawΩ¬d¬ ne leur attribue pas de fonction, encore moins une place dans
un système, mais elles expriment l’intuition qu’il y a quelque chose à faire, et non plus à subir
du discours, ce qui rattache le problème de la maîtrise du langage, et donc de la formation de
l’homme de lettres, à l’expression de sa pensée. On peut simplement dire qu’ici sont entrevus
les éléments d’une typologie du discours. La logique de renversement dont nous avons dit
qu’elle s’appliquait à la prose et à la poésie s’applique par conséquence logique également au
discours.
OPACITÉ LEXICALE
L’afféterie, de l’avis d’Ab‚ Sulaym®n, est plus éloignée de la prose que de la poésie.
Cette constatation sert de tremplin au philosophe pour critiquer l’opacité lexicale de la poésie,
car son programme rhétorique se fonde d’abord sur la simplification du lexique. Le discours
qui aura fait la preuve de sa simplicité lexicale fera apparaître unité waΩda, pureté ◊af®’,
permanence baq®’. Ces termes ne sont pas sans rappeler un certain idéalisme platonicien ;
leur tonalité essentialiste ancre la défense et illustration de la prose dans un paradigme familier
de l’époque. La prose est alors dite divine :
Ë s WKOC d¦M« UC¹√ UL t½« wN« …bŠuUÐ  ¨pc u¼ wFO³Þ …√b³UÐ  ¨Ë …√b³« w  UOFO³D« ¨…bŠË
UL Ê« …bŠu« w  UONô« ¨…√bÐ Ë «c¼ Âö ÆdODš
Il y a, aussi, à l’avantage de la prose, que - de la même façon qu’elle est divine par l’unité [dont
elle témoigne], elle relève, également du fait de son antériorité [sur la poésie], de la nature ; et l’antériorité,
dans l’ordre des réalités de la nature, est unité ; de même, l’unité, dans l’ordre des réalités divines, est
antériorité ; or ces paroles sont des paroles graves. (II 133)
27. Mais il ne faut pas entendre ici rhétorique dans le sens d’une science constituée, la traduction idéale de bal®∫a,
dans ce contexte, serait à mi-chemin entre rhétorique et éloquence.
28. Il faut sans doute ici moins chercher à faire correspondre des notions, employées dans une optique qui demeure
impressionniste, avec des concepts scientifiques modernes opératoires, que de faire ressortir l’intuition du penseur qui
perçoit que le rapport au fait rhétorique nécessite d’être organisé, d’obéir à des règles, et doit donc faire l’objet d’une
intervention de la raison. Cela peut expliquer pourquoi le terme de ‘aql revient si fréquemment dans ce texte.
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La poésie est critiquée parce qu’elle n’est plus ce qu’elle aurait dû continuer à être ; on
a vu comment, de manière surprenante, Ab‚ Sulaym®n reprochait à la poésie de s’être
embourbée dans des règles, au contraire de la prose, naturellement présente, dès la naissance,
sur toutes les langues des locuteurs. Mais la surprise ainsi provoquée n’est que transitoire ; si
la poésie est dite enserrée dans ces contraintes canoniques, si tel est le grief principal désormais
retenu contre elle, c’est parce qu’elle s’est écartée d’un degré d’excellence linguistique et
rhétorique qui aurait par contre coup servi la cause défendue. Une petite phrase d’Ab‚
Sulaym®n nous fait percevoir que la poésie est victime, presque au sens pascalien du terme,
d’une chute :
‡*ÒU XD³¼ t²ł—œ sŽ pKð …uÐd« ªWOUF« t²Kšœ Wü« s q WOŠU½.
Lorsque [la poésie ] a chuté de son haut degré [d’excellence], elle s’en est trouvée gâtée de
toutes parts. [II 133]
L’image géographique d’un « haut plateau » (rabw® ‘®liya) sur lequel était, selon Ab‚
Sulaym®n, juchée la poésie, et duquel elle a chuté, correspond à une critique en vigueur à
l’époque ; ici, c’est toute la question du rapport de la poésie à la modernité qui se pose29 ;
TawΩ¬d¬ prend assurément parti pour les Anciens dans la querelle littéraire des Anciens et des
Modernes de la poésie arabe. À cette position font écho, un peu plus loin dans la Nuit, les vers
déclamés par un poète nomade dans lesquels est mise à l’index la démarche systématisante
des grammairiens :
Qu’ai-je obtenu de la part de ceux qui ont voulu passer pour des Arabes
Et de l’innovation blâmable qu’ils ont, en grammaire, mise sur pied ?
Si, dans un poème, je déclame une rime dont le sens trahit ce qu’ils ont établi par analogie et
ce qu’ils ont institué,
« Tu as fauté ! » me diront-ils ; « cette particule doit recevoir le cas indirect, celle là, le cas
direct, tandis que cette autre ne reçoit pas le cas sujet ».
Ils ont, par un effort assidu, excité ‘Abd Allah et Zayd 30  l’un contre l’autre, les coups ont plu
ainsi que les douleurs.
f?‡?‡?O‡ÝQð r?‡?¼u?‡×‡½ «c?‡¼ Íc?‡?‡« «u?‡?Žb?‡‡²‡Ð«
v?‡?‡?MF‡ n?‡?U‡‡¹ U?‡ «u?‡?‡ÝU U?‡‡Ë «u?‡?‡F‡{Ë
„«–Ë h???‡???½ «c???‡???¼Ë f???‡???O???‡??? l???‡???H???ðd???‡???¹
5??‡??‡?ÐË b??‡?¹“ ‰U??‡?‡?ÞË »d??‡??C?‡?« l??łu??‡??‡?«Ë
‡U–« ‡‡I‡O‡X ‡s «*‡‡²‡‡F‡dÐ‡‡O‡s Ë‡‡‡‡‡s
≈Ê  ‡K‡X ‡‡?U‡‡‡O‡W ‡‡‡O?‡‡‡t ¹‡‡J‡‡‡u?Ê  ‡N‡U
‡‡‡‡U‡‡u«  (‡‡‡M‡X Ë¼‡‡‡‡c« «(‡‡‡d· ‡M‡‡‡‡‡H‡i
ËŠ‡?d?ý‡?‡?‡?u?« Ð‡?5? Ž‡?³?b? «‡??K?‡?t? Ë«ł²?N?b?Ë«
29. Nous ne ferons qu’effleurer ce point ; l’aborder de façon détaillée relèverait d’une étude ad hoc.
30. Il s’agit de deux noms propres archétypes utilisés par les grammairiens dans les exemples illustratifs des règles
qu’ils exposent dans leurs ouvrages.
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(…)
Tous mes propos ne se référent pas à des choses connues de vous alors prenez
Ce que vous connaissez, et ce que vous ignorez laissez le.
Combien sont éloignés l’un de l’autre ceux qui font un usage tortueux de leur discours, et
ceux qui ont la syntaxe désinentielle inscrite dans leur nature !
Et ceux qui ont vu quelque chose de leurs propres yeux et ceux qui [n’] ont transmis [que] des
paroles entendues.
Ces quelques vers déclamés par un poète bédouin, dont l’identité n’est pas révélée, ne
sont pas là par hasard ; ils fonctionnent comme une défense en négatif d’un certain modèle de
la poésie ; le poème prisonnier de ses règles n’incarne rien de moins que le contre-modèle de
la poésie, c’est un anti-poème, tombé dans l’escarcelle normative des grammairiens ; contre-
exemple rhétorique par excellence dénoncé par TawΩ¬d¬, il tient lieu de contre-modèle commun
qui doit s’appliquer à la prose et à la poésie ensemble, un contre-modèle qui définit par
antiphrase les règles de l’improvisation, en quelque sorte, des règles devant conduire à la
maîtrise d’une absence de règles.
Le terme musta‘rib‚n, employé dans le premier premier vers, et que nous avons traduit
par : « ceux qui ont voulu passer pour des Arabes » donne le ton de cette critique d’une
déformation-corruption de la langue, parce que la citadinité aura entraîné la citadinisation de
la langue ; mais, quadrature du cercle, de cette citadinité, les grammairiens ne peuvent que se
réclamer, et donc ne peuvent avoir de la langue arabe qu’une vision dénaturée. La maîtrise
innée de la prose est, dans cette Nuit, mise en concurrence avec la maîtrise de la poésie.
Même si la première est privilégiée par rapport à la seconde, les deux sont requises, et cette
évocation de ce que ne doit pas être la poésie valorise la part d’inspiration et d’improvisation
défendue par Ab‚ Sulaym®n, vérifiant ainsi l’opportunité de réunir prose et poésie sous la
dénomination de murakkab. Ainsi, pour TawΩ¬d¬, une autre voie pour le langage se dessinait.
Par une claire critique des grammairiens, qui n’avaient pas à réglementer la poésie, on vient
condamner la grammaire, perçue comme innovation bl®mable (bid‘a), par le fait d’avoir brisé
l’improvisation spontanée, la bad¬ha. Sans doute TawΩ¬d¬ et Ab‚ Sulaym®n ne reprennent-ils
pas cette parole totalement à leur compte, car faire l’économie de la grammaire serait en
contradiction avec le modèle de langage qu’ils défendent ; mais l’expression d’innovation
blâmable, appliqué à la grammaire, fera ressortir par contre-coup la place centrale que doit
occuper l’inspiration innée dans l’acte créateur. Nous sommes ici en présence d’une vision
du langage qui maintient l’idée forte, envisagée dès le début de cette Nuit, de la nécessité de
conjoindre les facultés respectives d’improvisation spontanée et de travail réflexif dont il
appartient au prosateur de tirer le meilleur parti. L’improvisation doit aller de pair avec le
‡U? ‡‡?q u‡?‡w ‡?F‡?dË· ‡‡?J‡?r ‡?‡‡c?Ë«
‡‡r? Ð‡‡5 ‡‡?‡uÂ ‡b? «Š‡‡²‡U?‡‡u« *M‡?‡DI‡N?‡‡r
ËÐ‡??5?? ‡?‡??u??Â —√Ë« ý‡??‡?‡??O??¾??U?? ‡?F??‡??U??¹‡??M?‡??W??
‡U? ðF‡?d‡?uÊ Ë‡?U ‡?‡r? ðF‡?d‡?‡‡u?« ‡‡?bŽ‡?‡‡?u«
Ë¬š‡?d??¹‡?‡??s? ŽK?‡??v? «Ž‡??‡?d?«Ð‡??N?‡??‡?r?? Þ‡?³?F??u?«
ËÐ‡‡5 ‡‡?‡uÂ —ËË« Ð‡‡F‡i «‡‡‡?cÍ Ý‡‡‡L‡‡F‡?u«
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travail réflexif, et dans cette même veine, pour Ab‚ Sulaym®n, la « grammaire » du discours
des bédouins avec celle des Arabes citadins :
u×½ »dF« ¨…dD Ë U½u×½ ¨WMD uK ÊU v« ‰ULJ« qO³Ý X½UJ rNðdD UM l ¨UM²MD Ë√ X½U UM²MD
rN l ÆrNðdD
La grammaire des Arabes nomades est innée, tandis que la nôtre relève de la perspicacité ; s’il
existait un chemin qui conduit à la perfection, ou bien nous hériterions de leur disposition innée et de
leur perspicacité toutes ensembles, ou bien ils hériteraient, eux, de notre perspicacité, qui se joindrait
à leur disposition innée. 138
L’idée défendue ici n’est pas que la grammaire doit être absente du langage, que le
langage se moquerait au bout du compte de la grammaire ; mais qu’il faudrait arriver au
moment où, pour ainsi dire, la grammaire se moque de la grammaire, où la grammaire devient
un automatisme, une pratique intégrée de l’élaboration du discours, par l’intelligence créatrice,
synthèse de l’improvisé, du spontané, de la compétence innée et du travail réflexif. La critique
de la poésie, en retournant une tradition contre elle-même, fonde une nouvelle voie de la
prose.
UN RAPPORT DE FORCE SANS CONCESSION
Dans l’« anti-poème » que nous avons traduit, le poète bédouin a donc commencé par
stigmatiser ceux que l’on pourrait, de son point de vue, appeler des imposteurs linguistiques,
ceux qui ont voulu passer pour des Arabes (al-musta‘rib‚n), expression qui, en désignant les
grammairiens et la citadinité qu’ils représentent, pointe la source de méfaits responsables de
la corruption de la langue, le fameux fas®d al-lu∫a. Les grammairiens sont très habilement
tournés en dérision ; d’abord, ce qu’ils conçoivent de la signification est présenté par le poète
comme restreint aux patrons analogiques et aux schèmes institués :
Si, dans un poème, je déclame une rime dont le sens trahit ce qu’ils ont établi par analogie et
ce qu’ils ont institué
« Tu as fauté ! » me diront-ils, « cette particule doit recevoir le cas indirect, celle là, le cas
direct, tandis que cette autre ne reçoit pas le cas sujet ».
On critique de la sorte, en termes à peine voilés, un esprit borné et obtus. La seule
appréciation que les grammairiens portent à un vers non conforme à ce qu’ils ont décrété être
l’usage est de vilipender le poète pour non respect de contraintes prosodiques. Pour les
grammairiens, ces contraintes évidemment comptent, elles sont même au nombre de ce qui
compte le plus, alors que pour le poète auteur de ces vers, elles sont purement formelles. Le
fond de la critique est celui là. Le poète défend une autre vie de la langue. Mais c’est, plus
encore, dans le vers suivant que la dérision culmine :
Ê« X????K???? W?????O????U???? t????O???? Êu????J????¹ U?????N????
«u???U??? X???M???( «c???¼Ë ·d???(« i???H??????M???
v??M??F?? n???U????¹ U?? «u??ÝU?? U??Ë Ë «u??F??{
„«–Ë V?????B?????½ «c?????¼Ë f?????O????? l??????H?????ðd?????¹
L’INTELLECTUEL, LE LANGAGE ET LE POUVOIR, OU L’HUMANISME D’AB‡ HAYY§N AL-TAWH¡D¡ 103
Ils ont, par un effort assidu, excité Abd Allah et Zayd l’un contre l’autre ; les coups ont plu
ainsi que les douleurs.
La formalisation grammaticale est perçue comme obscurcissant une maîtrise spontanée
de la langue ; ironiquement, l’auteur s’inspire du fameux énoncé Zayd a frappé ‘Amr, où
Zayd est ici remplacé par ‘Abd Allah, en le prenant au pied de la lettre pour le tourner en
dérision. C’est qu’il faut lutter pour la préservation d’un état « pur » de la langue, idée qui se
fonde d’abord sur la réticence que l’on puisse la plier à un système, et ensuite sur la
« contamination » que son histoire lui a fait subir ; en témoignent, toujours selon le point de
vue du narrateur-poète bédouin, les vers dans lesquels il retrace sa « géographie » de la langue,
évoquée à regret, car elle ne correspond plus à la géographie réelle.
J’ai été élevé sur une terre où le feu des mages ne prend pas, et sur laquelle on ne construit ni
église ni synagogue
Ni le singe ni le porc n’en foulent le sol ; par contre, s’y trouvent des autruches mâles, des
chacals et des gazelles
Deux thèmes se rejoignent ici : l’évocation par le locuteur de sa terre, terre sur laquelle
« le feu des Mages ne prend pas », et où « on ne construit ni église ni synagogue », c’est-à-
dire la Péninsule arabique, source d’une reconstruction théorique où la pureté de la langue
serait préservée, à laquelle s’oppose la sortie de la langue de cet espace ; car les mages, les
églises, les synagogues renvoient aux populations en contact avec les arabo-musulmans :
chrétiens, juifs, persans. Par antiphrase, en déclarant que les populations indirectement
mentionnées n’auraient pas vécu sur son sol, le poète fait le procès d’une langue défigurée
par son expansion.
CONCLUSION : comment réformer la prose
La présence de la poésie, dans cette Nuit, est donc codifiée. On en fait usage pour
véhiculer une vision de la langue dont on s‘est écarté ; en témoigne le propos d’Ab‚ Sulaym®n
sur la chute de la poésie, orpheline du degré d’excellence (daraja) qu’elle avait jadis atteint.
Tout se passe comme s’il fallait rappeler que la poésie avait fait et ses preuves et son temps,
mais cette déploration de l’état auquel la poésie allait désormais être réduite sert de tremplin
pour exprimer ce que l’on peut, par comparaison, dire de la prose.
Le souci urgent est d’affirmer la singularité d’un contexte, le nouveau contexte qui
entoure et justifie l’intérêt porté à la prose. A ce propos, il convient d’observer, pour comprendre
le fonctionnement du discours de TawΩ¬d¬, que, paradoxalement, nulle part dans cette Nuit
«u????ýd???ŠË 5????Ð b????³???Ž t????K???« «Ëb????N???²???ł«Ë 5?????ÐË b????¹“ ‰U?????ÞË »d?????C????« l?????łu?????«Ë
w?????½≈  Q?????A????½ ÷—Q?????Ð ô V?????A?????ð U?????N????Ð
ôË Q????D????¹ œd?????I????« d????¹e????M????)«Ë t?????²????ŠU????Ý
—U????½ ”u?????:« ôË v????M????³????ð U?????N????Ð l?????O????³????«
s??J?? U??N??Ð o???O??N??« Ë Ê«b??O????« Ÿb??B??«Ë
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est explicitement exposé le projet de réformer la prose alors que chaque ligne, pour ne pas
dire chaque mot de ce texte nous le fait inférer ; c’est que TawΩ¬d¬ s’adresse à ses pairs, ou
ceux qu’il considère comme tels : les intellectuels de la cour et les hommes du pouvoir, les
uns et les autres cumulant fréquemment les deux statuts. Tout le discours de TawΩ¬d¬ est
construit sur un implicite partagé : un contexte qui place le langage, l’intellectuel et le pouvoir
dans un contexte d’interdépendance perpétuelle. Que l’auditoire soit acquis à la proposition
de TawΩ¬d¬, que le pouvoir s’en fasse l’interprète, cela n’est point gagné ; dans le cas du
pouvoir, on sait que ce sera peine perdue, le dénuement d’un TawΩ¬d¬ totalement abandonné
par ceux qu’il a crus devenir ses partenaires intellectuels, fait partie de son histoire tragique.
Par contre, la formulation d’une autre voie du discours, elle, est acquise, non pas en ayant
emporté la conviction d’un entourage immédiat, mais sur le plan de la proposition théorique
du murakkab, la parole composée. Ecrivant en tant que partie prenante d’un milieu et
s’adressant à lui, TawΩ¬d¬ laissait un message aisément identifiable, celui d’une troisième
voie pour la prose qui fasse exploser le binarisme indiscuté entre une poésie mémorielle et
une prose de l’art pour l’art. C’est le soubassement de tout le programme intellectuel du
Imt®‘, que la prose de TawΩ¬d¬ elle-même s’emploie à décrire, par exemple par cette
comparaison, susceptible de déranger dans les milieux de l’époque, entre la poésie assimilée
à l’esclave, et la prose assimilée à la femme libre :
Ibn Tarr®ra, un des maîtres de l’éloquence de son époque en Irak, déclarait ce qui suit : « La prose est
semblable à une femme libre, et la poésie, à une esclave. Il est possible que l’esclave possède un plus joli visage, un
caractère plus docile, des mouvements plus élégants, mais on se saurait pourtant lui assigner la nature généreuse
d’une femme libre, ni la noblesse de son rang, ni sa grandeur d’âme, ni la grâce de sa retenue. » (II134)
‰UË sÐ«  …—«dÞ  ¡U×B s ÊU ∫‚«dFUÐ dBF« q¼«
d¦M« ¨…d(U rEM«Ë ¨W_U W_«Ë b ÊuJð sŠ« ¨UNłË Ë Yœ« qzULý Ë vKŠ« ô UN½√ ô≈ ¨  UdŠ nuð ÂdJÐ d¼uł
…d(« Ë ô ·dAÐ UNdŽ o²Ž UNH½ qCË ÆUNzUOŠ
La comparaison femme libre / esclave constitue une dualité qui recoupe celle de liberté/
emprisonnement-domination, lorsque la poésie est flanquée des expressions asr al-wazn, carcan
du mètre, ou encore qayd al-ta’lîf, composition entravée. (II 133)
L’antithèse prose / poésie est inscrite dans une dimension qui transcende la question de
l’énonciation de la parole de l’intellectuel de cour, et du registre de ses discours. C’est bien la
question de la liberté de l’expression qui est ici concernée. Cette question, TawΩ¬d¬ l’aura
toujours peu ou prou abordée. On peut rappeler ces propos tenus par un gouverneur Bouyide
dont TawΩ¬d¬ prend le parti de se faire l’écho lorsque le vizir veut en savoir plus sur les
discussions de l’assemblée hebdomadaire des familiers d’Ab‚ Sulaym®n :
Je trouvai Ibn Barmawayh évoquant [un certain nombre de] choses te concernant, estimant
que, si elles n’avaient pas cours, ton assemblée serait plus noble, ta dynastie plus puissante, ton règne
plus assuré, ton ami plus glorifié et ton ennemi plus affligé.. (II 43)
 błË sÐ« t¹udÐ dc¹ ¡UOý√ w¼ WIKF² ¨p³½U−Ð Èd¹Ë UN½√ u r sJð ÊUJ pK− ¨·dý√ p²ËœË
¨eŽ√ Ë pU¹√ ¨ÂËœ√ pOËË ¨bLŠ√ „ËbŽË ÆbL√
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La démarche argumentative est ici claire, de telles paroles illustrent la fin pratique de la
réflexion théorique de TawΩ¬d¬. La 25ème Nuit situe la question du discours à un niveau abstrait
qui est en tension permanente avec la pratique concrète du discours. La 25ème Nuit ne se suffit
pas à elle-même pour développer le projet humaniste réformateur de TawΩ¬d¬ - c’est l’ouvrage,
pris comme un tout qui le fait, mais l’organisation de la 25ème Nuit en est indiscutablement
l’ébauche théorique, puisqu’ elle expose les vertus de la prose pour repenser le rapport de
l’intellectuel avec l’Institution . On sait, en effet, que le na˙m sera, par la suite, un terme clé
dans les écrits du théoricien du discours qu’est ‘Abd al-Q®hir al-©ur™®n¬. Mais TawΩ¬d¬ ne
va de toute façon pas au-delà du sens premier de na˙m : le mot na˙m, dans ce texte, désigne
la poésie. Mais on le trouve aussi bien dans l’expression na˙m qas¬da, qui désigne effectivement
la composition d’un poème, que dans l’expression na˙m al-qur’®n, qui désigne la composition
ordonnancée du Coran. Le terme exprime tout autant l’acte de composer des vers que
l’ordonnancement de tout texte. Mais la différence de taille est que l’ordonnancement des
vers est un acte humain, alors que celui du Coran, dans un cadre de pensée arabo-musulman,
ne l’est pas. Notre propos n’est pas ici de disserter sur la question du na˙m ; disons simplement
quel rapport TawΩ¬d¬ semble entretenir avec cette problématique, que son texte préfigure :
celui de mettre le doigt, à l’intérieur du cadre de pensée de son époque, sur la question cruciale
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